“Y-9877药物处于第三实验阶段，需要大量实验体，男性实验体占比需达到百分之八十。”
“765号项目，实验鼠不明原因大量死亡，初步怀疑与水母白有关，停止购入。”
“后天上午九点，需要去将军府汇报基因改良液进展情况。”
“我见到她了……”
“她在将军面前，表现得像是一个开朗的小女孩，见到我后却立刻冷脸。这是为什么？”
“我捡到她落在这里的白手套，我应不应该去还给她？她是不是……故意的？”
霍寻静的字迹藕断丝连，能看出来写这句话时心情相当犹豫。
但在这段下面，忽然多出截然不同的懒散的字迹。
你想多了。
何枝拿起书桌笔筒里的笔，在纸页空白处同样写下了“你想多了”这四个字。
她的目光在这行字迹上凝住。
良久，才松开手中的笔，手指僵硬地往后翻页。
“今天和她吵架了，我拒绝了她的军用医疗用品物资调配申请，她骂了我一顿。”
活该。
“她受伤了，来取药。我支开了值班的人，亲自为她做了基因检测和身体检查……被打了。”
呵。你自己反思一下。
“紫星项目取得了重大进展，我们迎来了第一批‘工具’，她很高兴，请我们去酒吧喝酒。”
“她喝醉了，拉扯着我的领带，带我去开房……”
“此生难忘。”
懒散的字迹停在这里，点了几个点后，诚实评价。
软件硬件都不错，很爽。
何枝的手指紧紧捏着页角，指尖攥得发白。她睁大自己的眼睛，强迫自己一字一句看下去。
“第一次求婚，被拒绝。她说我们门不当户不对。”
“第二次求婚，依旧被拒绝。”
……
“第六次，成功。亲手为她带上了婚戒。”
五天求婚六次，谁有你神经？
在这之后，笔记本上霍寻静的笔记又重新多了起来，那个懒散的字迹却慢慢少了下去。
“……菜凉了，她今天又没回家。已经一周没见过她了，工作那么忙吗？”
“紫星灵核计划进展到了第二阶段，灵核和挑上来的工具都出现了问题。她总是很累。”
“……是我听错了吗？她疯了！”
“人和机器怎么可能融为一体？人怎么能变成机器，取代灵核？我绝不同意！”
“我是她的丈夫！只要我拒绝签字，灵核融合计划就不能进行！”
“我绝对、绝对，不可能同意！”
消失很久的懒散字迹，最后一次出现在这里。
离婚协议我签好了，放在桌子上。霍寻静，别让我恨你。
所有的字迹停在此处，彻底消失了。
何枝往后又翻了一页，掉落出来一张照片。
霍寻静穿着科研人员常穿的白大褂，微微偏头看向身侧的女人。他的脸上带着淡淡的微笑，眼神里充满幸福。
女人穿着黑色军装，冷冰冰地看着镜头，眼神傲慢。
何枝抬起头，呆滞地看向在夜幕灯光中有些反光的玻璃。
她看见了和照片中女人一模一样的脸。
属于她自己的脸。
*
何枝整夜都没有睡着，她睁着眼睛，看窗外的月亮落下去，太阳重新升起。
霍寻静在外面敲门，“何枝，出来吃早餐了，吃完早餐再接着睡。”
何枝额角再次开始抽痛，她单手捂着眼睛走到浴室内，打开被一次性密封袋封起来的生活用品。
霍寻静有轻度洁癖，这些东西长时间不用，他密封起来也能理解。
但当何枝抬手打开洗手台上的柜子，看到被仔细捡起并妥善保存的女人长发时，她终于忍不住摔了手里的牙刷。